现在，每每看到邻里之间要么老死不相往来，要么相互提防斤斤计较，我总是想起我童年时代的邻里关系。

那时物质匮乏，一年中除了春节能吃上几顿肉，平时都是田里长啥就吃啥，每餐有一小碟自制的黄豆酱都是奢望。但邻里之间相处非常和睦，有啥好东西都拿出来分享。

有一天，黄鼠狼咬死了我家的一只公鸡，但还没来得及拖走，就被我母亲发现了。我心里特别高兴，因为终于能吃到鸡肉了！

母亲烧开水、拔鸡毛、剔除内脏、剁鸡块、炖鸡肉……我都在旁边看着，希望能早点吃上鸡肉、喝上鸡汤。经过两个多小时的小火慢炖，鸡的香味越来越浓。母亲不慌不忙地揭开锅盖，将泡好的粉条下到锅里。趁母亲不注意，我偷偷用筷子夹了块鸡腿肉，迅速填进嘴里，随即被烫得叫唤起来。

母亲看了我一眼，笑道：“小馋猫，烫着了吧？”然后，她在灶台上摆了十几个小碗。我不解地问：“咱家才五口人，要这些碗干吗？”母亲说：“你只记得咱家几口人，不记得咱这个湾子有几家人了，也不记得前天吃过文英嫂子的糯米糕，上月吃过兴旺伯的欢喜坨，春上还吃过桂珍婶子的韭菜包子了……”

我不禁两颊发烫。是啊，我还吃过元龙伯的橘子、发财叔的甘蔗、桃枝姨的葡萄……思忖间听见母亲又说：“咱湾子里，啥东西不是共享的呀！”

十几个小碗，母亲给每个碗里放上两三块鸡肉，然后添些粉条。一大锅粉条炖鸡，瞬间只剩下小半碗汤了。母亲将那小半碗汤递给我说：“这碗是你的，鸡的营养都在汤里呢！”

我思想转过弯来了，笑着说：“妈，我等会儿再喝，我先帮你把这些鸡汤给叔叔婶子家送去吧！”

于是，母亲向东，我向西，每家一碗。我们小心地捧着鸡汤碗，给左邻右舍送去。很快，一湾上头，就飘满了鸡汤的香味了，人们的说笑声此起彼伏。

那时，村里谁家有红白喜事，往往全湾出动，去帮忙做事，吃流水席。谁家发生了什么不幸，也是相互帮衬。我考上大学，学费是父老乡亲帮忙凑的。

现在，我从乡村来到城市，居住在十几层高的楼房里，我都不知对门的邻居姓甚名谁，即使迎面撞上，也是一低头让开。不是我不想理会他们，而是我感觉他们的眼神里有种冰冷的东西，让我无法靠近。

于是，我常想起小时候那些邻里之间的往事，那一碗鸡肉，那几个欢喜坨，那一串葡萄，那一声招呼……那些记忆的碎片，拼接成了最温暖的乡土情怀。