本报记者 刘文华 王同录 通讯员 王莹 文/图

百闻不如一见。尽管采访市安阳地区医院（以下简称“地医”）名誉院长屈宝华之前，记者已不止一次听说过他的事迹，但及至见面，仍不免心头一惊，暗自称奇。

屈宝华，1934年出生于河南安阳，1958年毕业于河南医学院医疗系，先后在河南医学院第一附属医院（现郑州大学第一附属医院）神经内科、地医神经内科工作，历任主任医师、副院长，新乡医学院兼职教授等职，擅长诊治脑血管、帕金森、癫痫、痴呆、失眠等疾病，在脊髓小脑性共济失调、遗传性神经系统疾病诊疗领域具有深厚的学术功底和临床经验。他是中华医学会河南省神经内科学会创建人之一、中华医学会神经内科学会委员、《中国实用神经疾病杂志》编委，曾获国家重大科技成果贡献奖，连续多年被评为全国卫生文明先进工作者、河南省劳动模范，享受国务院特殊津贴。

你注意到“1934年出生……”了吗？没错，屈宝华已步入鲐背之年了。

老骥伏枥，志在千里。屈宝华仿佛一个不老的传奇，年届九旬却鹤发童颜、精神矍铄，言谈举止尽显长者风范。他有点偏低偏瘦，高不过1.6米，重不过50公斤，但一身仙风道骨，正好应了一句话：“浓缩的都是精华。”这话虽有点调侃的味道，但用在德高望重的屈宝华身上，却是严肃的，也是恰如其分的。想想看，一个人到了需要被人照顾的年纪，却仍思维敏捷、耳聪目明不说，还能照常坐诊，熟练地望触叩听、治病救人，是多大的造化，又是多大的福分，怎不令人艳羡，又怎不令人肃然起敬！

一

“我来看个病号，幸遇屈大夫。早听说他退休了，没想到还能在这里碰到，真是太高兴了。不瞒您说，屈大夫是我今生见到的第一个人。没有他，就没有我这条命。正是他把我接生到人间来的。”8月1日，在地医神经内科病房，来自濮阳县文留镇的袁四海高声大嗓地说。

袁四海接着说：“也不止我一个人，俺那里的好几个小伙伴，也都是屈大夫接生的哩。”

袁四海说得热闹，信息量大，欣喜和感激之情溢于言表，记者却听得一头雾水，一时厘不清他话里的逻辑。屈宝华不是神经内科的专家吗，啥时候去的妇产科，怎么还从事过接生工作？看见记者摸不着头脑，屈宝华和袁四海都笑了说，这事儿说来话长。

1966年早春，屈宝华被临时编入一个抗旱工作队，在濮阳县文留镇（当时为乡）袁庄村开沟、挖渠、凿井，准备给枯黄的麦苗浇灌返青水。战天斗地之间，突然遭遇暴风雪，且持续多日，不但让抗旱工作队的所作所为都成了徒劳，而且封锁了村子连接外面的道路。一个深夜，风雪呼啸之际，村里的一位产妇横位难产，生命垂危，情况紧急，但因大雪封路，无法送去卫生院接生，或者说走不到卫生院，这对母子就可能猝死，产妇的婆婆和男人一下子慌了手脚。被叫来助产的邻家大婶也是束手无策，但她一拍大腿，急中生智地说：“来咱村抗旱的那个小屈，不就是个医生吗？还是从大城市来的医生，快点喊他来看看吧！”

相对于地势偏远的袁庄村，一二百公里外的安阳显然是座大城市。大城市来的小屈医生虽然可信度高，但他毕竟是个男的，接生这事儿叫一个男医生来，终究有些不合适。男人挠着头，有些不置可否。倒是婆婆开明，厉声呵斥儿子：“这都啥时候了，我儿媳和孙儿的命都快没了，还管人家是男的女的，赶紧去叫人。你不去我去。”

大雪没膝，婆婆又裹着小脚，叫她去，不定出啥意外哩，男人抢在母亲前面出了门，终归救命当紧。

听闻消息，屈宝华二话不说就披衣下床，扛起药箱顶风冒雪地向产房跑去。到了地方，产妇已心力耗尽，呼吸已相当急促。婆婆和邻家大婶正急得团团转，看见屈宝华，才长舒了一口气。都说还没见过这么难产的胎位，屈宝华当然也没见过，更没接生过孩子，不过他在书中学过相关的知识，忙用碘酒、酒精擦拭了双手，当即给产妇实施胎位倒转术，直至她成功分娩。羊水早破了，新生儿在产道里卡了太久，因为缺氧而窒息。尽管一家人觉得能保住大人也行，但屈宝华不放弃，他把胎儿放好，嘴对嘴地为小家伙进行人工呼吸。终于，新生儿的腹部有了起伏，“哇”地一声哭了出来。

在那个冰天雪地的寒夜，屈宝华汗流浃背，湿透了衣衫。所幸的是，那对母子平安，双双脱离了危险。而那个九死一生的孩子，就是袁四海。

袁四海告诉记者，自他之后，屈宝华成了袁庄村的专职男接生婆，像袁五湖、袁继党、袁继民等小伙伴，不仅也都是屈宝华接生的，而且也多是屈宝华给起的名字。“如今，”袁四海感慨万端地说，“我和我的小伙伴也都是快60岁的人了，大多儿孙满堂，生活幸福。而如果没有屈大夫，这一切又从何谈起！”

二

“一个人吃啥饭，走啥路，是打小就决定了的。我能成为现在的我，与小时候的成长环境和家庭教育有关。”回忆往事，屈宝华深情地说。

屈宝华刚记事那会儿，母亲曾把他揽在怀里告诉他，母亲这一辈子先后生育过9个孩子，不幸的是，那几个孩子因患上这样那样的疾病而过早地离开了人世，只剩下他这棵独苗。“但凡爹娘有一丁点法儿，”母亲一边抹眼泪一边说，“也不至于眼睁睁地看着你那些哥哥姐姐咽气。你要记得锻炼身体，强健筋骨，可不能再有个三长两短啊！”

母亲说时泣不成声，屈宝华跟着伤心难过。

屈宝华是从旧社会走过来的人，吃过今人难以想象的苦。他说，那时候人们都很穷，不仅自家有了病人请不起医生、看不起病，左邻右舍也概莫能外。一些大婶大娘有病乱投医，去寺庙里烧香磕头，乞求神灵保佑；或者请巫婆神汉做法，驱魔辟邪，试图破财免灾。可是，香烧了，佛拜了，财也破了，到头来非但于事无补，病情反而更加恶化了。这一切在屈宝华心中烙下了难以磨灭的印记，他开始明白，仅仅自己强身健体是不够的，只有精通医理、掌握医术，才能在家人生病时挺身而出，在亲戚邻居生病时施予援手，救黎民百姓于水深火热。从那时起，小小年纪的屈宝华就在心里暗暗发誓：“我现在要刻苦学习本领，长大了当医生，让爹娘和父老都能健康长寿，不受或少受病痛的摧残和折磨！”

信念是前行的动力。心中有了明确的奋斗目标，屈宝华读书学习分外用功，从小学到中学，成绩一直遥遥领先。那年头，十里八村别说大学生，连高中生也不常见。屈宝华却是个例外，他顺利地考入了河南医学院这座理想的学府。此间，屈宝华不是在课堂，就是在实验室，或者奔走在去图书馆查资料的路上，这为他后来攀登医学高峰打下了坚实而牢靠的基础。

23岁那年，屈宝华本科毕业后，作为河南医学最高学府的高材生，顺利进入河南医学院第一附属医院神经科工作。他心无旁骛，执着地投身于医学事业，眼里只有病人、心中只有学问，埋头攻克疑难杂症。

1962年年底，河南医科大学党委号召干部员工下基层，屈宝华打报告申请调回安阳地区医院。尽管领导和同事极力挽留他，省城各方面的条件也比安阳优越得多，但屈宝华神情坚定地说：“正因为这儿的条件好，安阳比郑州更需要我。我应该到最困难的地方去！”

翌年年初，屈宝华如愿以偿回到了生他养他的故乡，成为地医唯一的神经专业医生。

1974年，党中央提出一定要攻克慢性气管炎对劳动人民威胁的号召。屈宝华积极响应党中央精神，扛起铺盖和医药箱，赴安阳县、濮阳县、南乐县、滑县、浚县等地进行气管炎调查。当时的农村，生产力落后，环境脏乱差，人们既缺吃少穿，又缺医少药，多种疾病流行。屈宝华看在眼里、急在心里，走到哪就在哪出诊。艰难困苦的生产生活条件非但没把他吓倒，反而磨炼了他的意志，坚定了他的信念。屈宝华经过长期摸索，终于有了自己独特的发现。1975年，屈宝华在全国慢支座谈会上阐述了自己的观点，受到与会专家好评。1978年，屈宝华的研究成果被全国科学大会授予重大科技成果奖。

就是在这段时间，屈宝华成功为袁四海等新生儿接生。

党的十一届三中全会召开后，知识分子政策逐步得到了落实，屈宝华走回工作岗位，开始了神经内科学科的建设。这时，屈宝华刚四十岁出头，虽然不再是活力四射的小伙子，但也正年富力强。在他的苦心经营下，神经内科从无到有、从小到大，倾注着屈宝华心血和汗水的同时，也在不断发展壮大。时至今日，神经内科已是地医最大的科室之一，拥有神内一到神内六6个科室。

三

“屈宝华先生啊？那是我的救命恩人！他的医术、医德、医风没说的，我深有领教。我曾不止一次邀请屈先生来吉隆坡观光旅游，今天我想通过你们再次邀请他来我的家乡做客，并恳请你们务必转达我对他的问候和祝福……”屈宝华心细如发，经手的每一个病例都有详尽记录，方便查询。在厚厚一摞的病例卷宗里，既有台湾同胞，也有海外侨胞，还有来自印度尼西亚的国际友人。看到马来西亚华侨张志荣的名字时，记者抱着试试看的态度联系了他，没想到他正等着这个越洋电话似的，甫一接通，即在电话那端打开了话匣子，激动地说起一桩记忆深处的往事。

张志荣告诉记者，20年前，他来安阳参加物资交流会，因车马劳顿，加上高血压等基础病、水土不服等多种因素，不幸罹患脑溢血，在交流会现场晕倒。当日傍晚，会务人员就近把他送到地医急诊的时候，他的大半边身体已经麻木，右腿右手无比沉重，语言功能业已受阻，呼吸困难、濒临衰竭，亟待进行清除脑部血肿手术。

脑溢血，是世界十大凶险疾病之一，素有“最快杀手”之称，如果干预不及时，即便当场要不了命，也会留下半身不遂、终身瘫痪等后遗症。尽管如此，脑溢血仍非不治之症，对已成功做过多例侧脑室穿刺引流手术的屈宝华和他的团队来说，虽不能说是易如反掌，但只要在窗口期，也可以做到手到病除。因为张志荣身份特殊，系爱国侨胞，屈宝华高度重视，几个参与抢救手术的助手都是精挑细选的。然而，正当他们开通绿色通道，决定特事特办，准备送张志荣这位海外侨胞上手术台的时候，意外出现了：张志荣的父母打来电话，紧急叫停抢救进程，不同意手术治疗。在此之前，张志荣的胞妹曾因患脑瘤在吉隆坡最好的医院手术时当场死亡，给他们留下了心理阴影，害怕张志荣也会下不来手术台，要求保守治疗，稍后他们来人把张志荣接送回国。言下之意无非是说，他们宁肯儿子成为一个废人、下半生瘫痪在床，也不愿冒手术风险。归根结底，他们信不过中国的医疗水平会比马来西亚的医疗水平好。局面就此僵持下来。

这叫什么事，自家加班加点实施抢救，人家那儿却信不过你，到头来剃头挑子一头热，那还热个什么劲儿！有人想放弃，有人甚至准备撂挑子走人。但对屈宝华来说，他的眼里只有病人，只有救死扶伤才是一个医生该考虑的事情。他示意大家安静，一边继续通过电话做张志荣父母的工作，一边问几个得力助手，如果对方不同意，那么，大家有没有信心和勇气跟着他冒险救人？作为屈宝华团队的骨干力量，他们一个比一个清楚，脑溢血发病的4.5小时内为黄金救治时间窗，3小时内救治效果最好。因为脑组织是人体最脆弱的器官之一，每延迟一分钟救治，就会有190万个脑细胞坏死；每延迟一秒钟救治，就会有数十亿神经元凋亡。也就是说，延误越久，造成的神经功能不可逆性损伤就会越严重。过了24小时，神仙也回天乏术。所以，抢救脑溢血这种病，必须分秒必争。虽有所耽搁，但依据张志荣的病理病情病程，手术还来得及。大家望着屈宝华这个体型轮廓永远像孩子，但危急时刻总有大将风度、混乱之际总能稳如泰山的老领导和老大哥，知道他是铁了心要做这台可能得不到患者亲属许可的手术，倍受感染和鼓舞，便也目光坚定地望着他，纷纷表示愿意跟他承担一切风险责任。

屈宝华说，风险他一个人承担，只要大家在手术过程中全力配合就行。

万幸的是，此时张志荣尚神志清醒。他意识到父母在阻碍人家抢救自己的时候，快速蠕动的嘴唇虽已不能说出完整的句子，但着急地摆动起左手，表示他可以用左手在手术单上签字。性命攸关，屈宝华一挥手说：“各就各位，立即手术！”

就这样，经过紧张激烈的抢救，张志荣脑部肿块被顺利清除，转危为安。张志荣从昏迷中醒来时，他远在吉隆坡的家人还没有赶来，他的语言能力完全恢复后，说自己想喝大米稀饭。尽管已过饭点，可屈宝华二话不说，立即赶到食堂，与厨师一起小火慢炖了一碗稀饭。张志荣还挂着吊瓶，进食不方便，屈宝华和科室的同事一起轮流喂他喝大米粥，一起照顾他的饮食起居，直到他父母赶来。张志荣很快就能下床走动了，身体的各项指标也渐趋正常。他父母又感动又羞愧，特意拿出用林吉特兑换的1000元人民币和1000元港币送给屈宝华，屈宝华婉言谢绝。回到马来西亚，张志荣寄来一面锦旗、一封感谢信。

“因为做生意，”张志荣在信上说，“我去过很多国家和地区。但最难忘、最温暖的，还是祖国母亲的怀抱！”

四

一般而言，一个人出名，是从内向外形成的，是从小地方扩展到大地方的。屈宝华却不是这样。他先是名声在外，继而才在当地广为人知的。

“我们就是绕了一个大弯，才慕名找到了屈大夫。”来自林州市的孟方成说。

孟方成告诉记者，1992年9月，他刚读初一，不幸查出脑肿瘤，乡卫生院和县医院都没看好。父母着急上火，几经打听，得知北京宣武医院是国内最知名的神经疾病治疗机构，就借贷了一笔钱，直奔北京去了。大医院技术好，但来自全国各地候诊的患者也多，好不容易挂上号，还要等床位、等会诊、等手术，没个十天半月的，根本走不完这些程序。而脑肿瘤每天都在增长，孟方成感到头痛欲裂，视线越来越模糊不清。尽管吃不好、住不好，但每一天都得开销花费，着实耗不起。一天，他父亲忍不住问一个女医生，还要多久才能轮得到给孩子看病。女医生也没把握，只说病人多，总得按照先来后到的顺序排号。看看病历，她又想起什么似的说：“你们是安阳林县（今林州市）来的啊，怪不得口音这么熟。但安阳有个屈宝华，还大老远跑来北京干什么？你家孩子这病，屈宝华就能看，甚至比我们看得还好。快点收拾一下回家吧，也好省点花费。我给他打个电话，你们到了安阳直接去找他。”

“在地医看病，花费少不说，也比在人生地不熟的北京方便，回来后屈院长就安排脑外科会诊后进行了手术。结果就像那位女医生说的，地医做脑部肿瘤摘除手术又快又好。当时我12岁，现在已过去30余年了，再也没复发过。”孟方成说。

无独有偶，四川的林立斌和山西的吴保太，也是经北京中转来到安阳看病的。

林立斌在电话中告诉记者，他和吴保太不幸患上同一种病——放射性脊髓病，在求医的路上走到一起，结为病友。两个人一个在某航空航天公司工作，一个在某印刷公司工作，且都有一官半职，直接或间接地认识不少医学界的权威。但最后找到屈宝华，已辗转了成都、上海、南京、广州等多家大医院，直到遇到中国医学科学院、协和医科大学肿瘤医院的秦德兴教授，才不四处乱投医了。

“秦教授给我们说，据他所知，国内治疗放射性脊髓病的，没有比屈宝华更拿手的了，推荐我们来安阳找他。不服不行，多少大医院看不好的病，硬是在地医看好了。屈老先生太了不起了。请转达我们对他的问候和祝福！”

原来，屈宝华曾先后在天津医科大学总医院、首都医科大学北京宣武医院各进修过一年，是学员中的佼佼者。此间，他曾在全国性的慢性病罕见病学术会议上发言，撰写并发表了《慢性气管炎和植物神经机能的关系》《放射性脊髓病诱发电位和脑脊液细胞学特征的研究》等，并数次获得全省、全国重大科研成果奖，受到有关专家学者的关注和好评。两家医院特别是北京宣武医院，科室主任、院长都出面挽留，希望他留任。但屈宝华从河南医学院调回地医的时候，就打定主意要在这里奋斗终身了。他说：“就像郑州名家多一样，北京名家更多，不差我一个，所以还是安阳更需要我。”

是的，安阳更需要屈宝华。就在为孟方成等做手术的前一个月，屈宝华迎来他生命中的一个转折点——升任医院副院长，主抓医疗业务建设。打那以后，屈宝华更忙了，他以院为家，一年365天，差不多有360天在医院里。

屈宝华的忙是有历史渊源的。上世纪五六十年代，地医是豫、冀、晋三省交接地带最好的医院之一，为人民健康和经济社会发展作出过积极贡献，曾被国务院命名为先进单位，全省乃至全国性一些医疗卫生专业性现场会多次在地医召开。1983年10月，安阳地区行署建制撤消，分别成立安阳市和濮阳市，地医归属濮阳市。1991年7月，医院一大半员工和大部分医疗设备从安阳迁到濮阳，组建濮阳市第一人民医院。留在安阳的医院，三分之一的科室关闭，全院医生护士锐减，病床也由原来的600张缩减为150张，设备则老的老、旧的旧，难以为继。

眼看医院有办不下去的危险，屈宝华寝食难安。为了学科发展，地医先后购置了神经诊断仪、酶标仪、血液量子治疗仪等医疗设备，建立了神经电生理检查室、神经科实验室、血液量子治疗室，新上了脑脊液细胞学检查、T淋巴细胞亚群等神经免疫检验项目。1995年，他以个人名义贷款300万元购买了日本岛津CT一台，贷款1500万元购买以色列磁共振机一台。尽管已是院领导了，他仍然坚持坐诊，为年轻医生授课，并多次赴厂矿、社区、乡村开展义诊活动。人们看病，特别是老百姓看病，会自觉不自觉地“货比三家”。看病也终究要有看本事的，有以秦德兴等为代表的业内大家的认可和推荐，有以孟方成、林立斌等为代表的患者的口耳相传，地医由弱到强，元气大增，焕发出新的生机与活力。

五

2001年，屈宝华光荣退休。一些地方医院，特别是一些私立医院盯上了他，纷纷许以高薪，诚聘他去指导检查工作。也不用他接诊处诊，只要有他坐镇就好。一次请不动再请二次，公关人员请不动就托亲戚朋友请，极尽软磨硬泡之能事。屈宝华哭笑不得，索性一不做二不休，又来地医坐诊了。

“越是到了晚年，越能感同身受艾青的那句诗：‘为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。’我一生最重要的几十年光阴是在地医度过的，是亲眼看着地医一天天变美变好的，我熟悉并珍惜这里的一草一木和一砖一瓦。所以，如果还能发挥点余光余热，除了本院，我哪儿都不会去。”屈宝华说。

地医领导也求之不得，欣然聘屈宝华为名誉院长。

屈宝华一坐诊，慕名来看病的人就多，常常别人都下班了，他面前还有一长溜候诊的队伍。人再多，屈宝华也不急不躁，总是用最晓畅明白的语言与患者交流沟通。在安阳市文联工作的江霞说，让屈老看病，简直是一种福分，如沐春风。

江霞告诉记者，她初患脑梗死那会儿，因症状表现为痰液多、呼吸困难、心率不齐，伴以高烧昏迷，社区医生当成急性发热看了。因用药猛，高烧虽有所缓解，但治标不治本，结果延误病情，昏迷、失语成了常态。后来，有在北京工作的亲戚说认识某大医院的名医，建议她前往医治。脑梗死属急病，忌颠簸，长途奔袭到那儿，一检查，脑干已形成大面积栓塞，名医扼腕而叹，说晚了，来不及了，脑梗死这种病就这样，过了窗口期谁都没办法。人家也不说接下来只能等死或只能保守治疗一类的话，只说住院无益，回家静养吧。回来听说屈宝华退而不休，仍在地医坐诊，家人就把她送了过来，也不图能治好，死马权当活马医了。屈宝华也不责怪他们怎么不早来，也不拒收，而是详尽制订了个性化的治疗方案，开启了一个漫长的救治过程。一个月后，奇迹出现，江霞脱离了危险，吞咽功能恢复，言语渐趋自如，心率业已正常了。江霞喜极而泣，家人也是。他们商量了一下，不表达一点心意说不过去，就封了一个红包，登门送到屈宝华家去。没想到人家无论多么棘手的疑难重症都不拒收，就是拒收一切红包。

“在一个月的朝夕相处里，”江霞说，“屈老每天都会查看询问我的病情。那么大年纪的人了，还一招一式地指导我做康复训练，鼓励我坚定信心。我觉得，除了医术高超，屈老的敦厚善良、人格魅力，也是引导我走出困境的一大动因。”

除了坐诊，屈宝华仍像过去一样关注学科建设，关注疑难重症的研究和攻关。豫北一带是食道癌高发区，相比较而言，同位素放疗是治疗食道癌的理想方法。但是，经过同位素放疗过不了几年，患者又会发生放射性脊髓病，导致下肢瘫痪、大小便失禁等，给患者及其家属带来更大的痛苦。屈宝华埋首资料堆中，反复查阅比对国内外的相关病例。根据现代电生理研究及脑脊液细胞学研究进展，结合临床实践，屈宝华发现，放射性脊髓病在神经电生理和脑脊液细胞学方面均有特有变化，可根据这特有变化，做到早筛查、早干预。学无止境，经反复实验，屈宝华摸索出“两段法”治疗放射性脊髓病新方案，极大方便了这一疾病的早期诊断和治疗。地医接诊处诊的病例，好转率、显效率均居国内领先地位。

与西医打交道的同时，屈宝华从不忘钻研中医。他说，西医治病，中医养生。随着现代生活节奏的加快，人们会产生烦躁、多虑、恐惧、不安等抑郁心境，并伴随心悸、多汗等异常应激反应，发病率逐年升高。长期以来，国内均以安定类药物控制症状，但安定类药物易产生依赖性、耐药性，且对肝肾有危害，易出现戒断综合征，得不偿失。结合中医理论和临床实践，屈宝华研制了独家配方药物，对肝火上升、阴虚阳亢所致的头晕、头痛、失眠等有明显疗效。

“凡药都是能不吃就不吃的好。养生，养生，就是养成好的生活习惯。只要坚持合理饮食、规律作息、适当运动，就能提高身体的抵抗力、免疫力，百毒不侵、健康长寿。”屈宝华笑着说。

现任地医神经内一科主任邓建中曾是屈宝华团队的骨干之一，也是屈宝华手把手带出来的得力干将。两个人既为师生，又为兄弟，彼此知根知底。

“怎么说呢？”邓建中说，“屈老这个人，正如他的身高永远像个小孩子一样，对于奉献了一辈子的医疗事业，他也像个小学生一样，永远兴致勃勃，永远神采奕奕。一遇到罕见病，他就两眼放光哩。”

历经沧桑，依然初心不变；阅尽千帆，归来仍是少年。这句话，可说是屈宝华传奇而精彩一生的生动体现和写照。